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POR UNA DIGNIFICACIÓN  
DE LA LITERATURA
SANZ, Marta. No tan incendiario. Cá-
ceres: Periférica, 2014.
Si la buena literatura, como se 
suele decir, es aquella que no da 
respuestas, sino que ayuda a formu-
lar preguntas, No tan incendiario es 
un texto ejemplar. Presentado con el 
subtítulo de «Textos políticos que sa-
len del cenáculo» y con una estructura 
de collage que permite que diversas 
reflexiones tomadas en ocasiones de 
conferencias y artículos periodísticos 
se vayan engarzando a lo largo de sie-
te capítulos de diferentes extensiones 
y formatos, el ensayo de Marta Sanz 
–responsable de una de las más in-
teresantes obras narrativas y poéticas 
de la literatura española contempo-
ránea– cuestiona el papel de la lite-
ratura y de los escritores en el actual 
y convulso contexto social, político y 
cultural. Y lo hace con tanta lucidez 
como actitud crítica –incluso autocrí-
tica–, demostrando un compromiso 
con su trabajo y con el mundo que 
le rodea muy diferente a la visión del 
escritor en la torre de marfil, alejado 
del contacto con la realidad, que aún 
hoy algunos propugnan. Partiendo 
de la base de que toda literatura es 
política, incluso –o, más bien, sobre 
todo– aquella que voluntariamente 
no se presenta como tal, la autora 
reclama una intervención abierta y 
consciente del escritor en los asun-
tos públicos a través de su obra. Esta 
reivindicación «sartriana» del compro-
miso –sorprendente y casi necesaria 
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que reclama para las creaciones ar-
tísticas contemporáneas. En ese sen-
tido, resulta sumamente esclarecedor 
repensar e incluso releer la obra li-
teraria de Marta Sanz al tiempo que 
se van leyendo las aportaciones del 
ensayo para darse cuenta de la co-
herencia que destila su trayectoria. 
No en vano, nunca ha sido la suya 
una literatura inocente y vacua, sino 
que siempre ha partido de la base de 
intentar intervenir en los asuntos pú-
blicos y de trascender la mera dimen-
sión estética y lingüística. Así lo evi-
dencia el mero hecho de haber escri-
to un texto como el que nos ocupa, 
inusual en el panorama de las letras 
españolas, en el que no es frecuente 
que los escritores asuman su papel 
de intelectuales y reflexionen sobre 
lo que hacen o sobre la función que 
su actividad tiene en la sociedad.
En las meditaciones que van 
configurando el gran mosaico en que 
termina por convertirse la obra, la au-
tora va recorriendo –de forma poco 
sistemática, a veces reiterativa, pero 
teniendo siempre presente una idea 
muy unitaria que hace pensar que 
bajo el pretendido caos con el 
que se presenta la obra subyace una 
idea de fondo perfectamente pensa-
da– diversos temas. El papel del arte 
en un mundo regido por las leyes del 
consumo, la militancia política de los 
escritores, las condiciones laborales 
y económicas de los escritores, la te-
lebasura, la eclosión de los formatos 
televisivos de ficción seriada, el cine 
contemporáneo, la situación de la 
novelística actual o los cambios que 
las nuevas tecnologías van a supo-
ner en el modo de crear, leer, juzgar 
en un contexto como el actual en el 
que se tiende a demonizar cualquier 
intento de literatura política, confun-
diendo la participación en el contex-
to circundante a través de la mirada 
artística con el mero panfleto– que-
da explicitada en diversos momentos 
de la lectura, como cuando se afirma 
que «es necesario contar historias y 
volver, en definitiva, a la literatura 
como forma de conciencia de la vida 
y como capacidad de nombrar y de 
intervenir en el mundo» (148) o cuan-
do se aboga por «una reivindicación 
del discurso abiertamente político 
[…] [y por] una declaración contra la 
(aparente) neutralidad, contra lo in-
ofensivo y lo intrascendente» (124). 
Dice Sanz en el prólogo que su 
ensayo-collage nace de la «imposibili-
dad de estar conforme» (8). Quizá por 
eso pueda detectarse en la obra una 
voluntad apelativa al mismo tiempo 
que catártica que lleva a la autora a 
llamar la atención del lector, obligán-
dole a no mostrarse indiferente ante 
la estulticia generalizada que parece 
rodearnos y ante los intentos narco-
tizadores que sobre la sociedad pa-
recen ejercer los poderes políticos y 
empresariales –empeñados en poten-
ciar un arte aparentemente desideolo-
gizado que no lo es en absoluto–, y, 
al mismo tiempo, a reflexionar sobre 
la literatura, que también es en cierto 
modo una forma de reflexionar sobre 
sí misma. Y es que No tan incendia-
rio admite una lectura personal, por 
cuanto arroja una serie de claves de 
la poética de la autora que permiten 
interpretar su obra literaria desde la 
posición activa y conscientemente 
contestataria contra lo establecido 
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y que, en consecuencia, la cultura 
en general –y la literatura en parti-
cular– no ha de ser un bálsamo para 
los problemas contemporáneos, sino, 
al contrario, una herramienta para ser 
consciente de que «el mundo ha cam-
biado, pero no tanto como nos quie-
ren hacer creer; siguen existiendo los 
ricos y los pobres, los explotados y 
los explotadores» (179). Con esta re-
flexión, de hecho, termina el libro, en 
un capítulo paradigmáticamente titu-
lado «Marx y la literatura» en el que 
se reacciona con fuerza contra esa 
literatura biempensante y compla-
ciente que parece haberse convertido 
en tendencia en un mundo en el que 
cada vez se lee más como distracción 
y menos como forma de obtener un 
posicionamiento ante los problemas 
del mundo. De ahí que Sanz abogue 
por una literatura que duela, que nos 
hable de nosotros y de nuestras vi-
das, que nos enseñe aquello que no 
nos apetece ver y que sea capaz de 
hacernos comprender cómo hemos 
asimilado como normales formas de 
violencia y desigualdad sistémicas –y 
de nuevo aquí opinión y obra vuel-
ven a fundirse, pues eso es lo que 
hace ella en Animales domésticos, La 
lección de anatomía o Daniela Astor 
y la caja negra–. 
Pese a que se advierte en el pró-
logo de que no se trata de una obra 
académica, bueno sería que todo es-
tudiante de Literatura –y, en general, 
todo lector– leyera el ensayo-collage. 
Especialmente interesante resultará 
para los interesados en la teoría li-
teraria contemporánea, en la Socio-
logía de la Literatura y, en general, 
en la función de la literatura y de sus 
y vender las obras literarias son al-
gunos de los asuntos de los que se 
ocupa el ensayo, que también puede 
leerse como manual al que acudir en 
busca de recomendaciones literarias 
y filosóficas. Sanz repasa, diseccio-
na y recomienda autores y obras, 
haciendo así que su texto sea tam-
bién un generador de nuevas lectu-
ras, un estímulo para seguir leyen-
do y cuestionando. Belén Gopegui, 
Isaac Rosa, Elvira Navarro, Fernando 
Royuela o José Ovejero son algunos 
de los nombres que aparecen por las 
páginas de No tan incendiario, en 
las que también hay cabida para re-
ferentes obvios como Kurt Vonnegut 
y para buena parte de los hitos del 
pensamiento contemporáneo, desde 
Slavoj Žižek a Pierre Bourdieu. El 
manejo de referentes, tanto teóricos 
como de creación literaria, permite 
a la autora ir saltando con amenidad 
y desparpajo de uno a otro, tejiendo 
así una red de relaciones que permi-
te leer el texto como lo que es: una 
reflexión personal inteligente, medi-
tada y cabal, basada tanto en un co-
nocimiento exhaustivo de la historia 
y la teoría literarias como en una muy 
sólida convicción sobre lo que es, ha 
sido y ha de ser la literatura.
Uno de los grandes valores de 
la obra es el de analizar la literatu-
ra dentro del sistema cultural y eco-
nómico contemporáneo, sin olvidar 
sus relaciones con otros medios ni 
su progresiva conversión en objeto 
de consumo y forma de ocio. Sanz 
afirma con vehemencia –y con ra-
zón– que la cultura no es, no pue-
de ser, «tan sólo un artefacto lúdico 
para ocupar momentos de ocio» (19) 
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como tal» (62), etc. Conviene, en de-
finitiva, leer y releer No tan incendia-
rio, dejarlo en la mesilla y acudir a 
él de cuando en cuando. Y recordar 
que la literatura, le pese a quien le 
pese, sigue siendo algo que se ha de 




autores en el mundo contemporá-
neo. De hecho, conviene leerlo con 
un lápiz en la mano, para subrayar 
y recordar algunas de las sentencias 
que va dejando, con esa pretendida 
informalidad que no esconde ni su 
maestría ni su inteligencia: «toda la 
cultura encarna un posicionamiento 
ideológico» (24); «la cultura popular 
no es cultura basura» (37); «se legiti-
ma como cultura lo que se publicita 
